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‘De zeven boeken zijn nog maar het begin’

Albert Meuleman, een bijzonder mens
Cees Derlagen

Op de Weijenberg in Oolde woont het geheugen van Laren. Albert Meuleman (90) roept, puttend uit 
een fabelachtig geheugen, het beeld op van het dorpsleven dat door de moderne tijd is uitgewist.

Albert Meuleman (2003)

Het zal mede de geest van de op Blauwhand geboren 
meester Heuvel zijn die nog altijd over het buurtschap 
Oolde waait, die maakt dat de nu 90-jarige Albert 
Meuleman van de Weijenberg aan de Deventerweg 
een nog lang niet uitgeschreven en uitgeprate ver-
teller is. De dialectkundige Lex Schaars typeerde de 
boeken van Albert Meuleman als vervolgdelen van 
het Oud Achterhoeksch Boerenleven van meester Heu-
vel: ‘De in de landbouw geïnteresseerde lezer krijgt 
een beeld van de veranderingen na de Tweede We-
reldoorlog. De onderzoeker die zich met de Tweede 
Wereldoorlog bezighoudt, vindt er informatie in over 
de periode 1940-1945, terwijl de Larenaar er veel we-
tenswaardigs in zal terugvinden over zijn dorp.’ Heeft 
het boek van de schoolmeester Heuvel de vorm van 
een kroniek met een duidelijke structuur, de boeken 
van de landbouwer Meuleman – hij begon zijn herin-
neringen op te schrijven in 1991 - nemen de lezer mee 
op een tocht kriskras door het Laren van zijn jeugd tot 
de dag van vandaag. Dat geldt zeker voor de eerste 
vier van de zeven delen, de latere hebben meer het 
karakter van een dagboek.

Dat zijn schrijfstijl niet onderdoet voor die van menig 

professioneel auteur, moge blijken uit het hier afge-
drukt fragment, dat gaat over de aanschaf van de 
eerste schoolkleren van de jonge Appie. Het is maart 
1931, Appie is 6 jaar. 

Bij Leverpoll in de Walderstraat  krijgt de jonge Ap-
pie een paarsachtig pakje, enigszins verkleurd en dus 
afgeprijsd en een pet met een speldje met de tekst 
MELBORNE RACE, waarover hij nog wekenlang zou 
praten. Samen met de rekening van Vromen was Ap-
pie voor f. 4,45 klaar om naar school te gaan.  
Mooier kan zo’n kinderavontuur toch niet beschreven 
worden. 
‘Kijk, hier staat alles in wat je weten wilt. ’ Hij zwaait 
me vanuit het bed waar ik hem tijdens zijn middag-
dutje stoorde, een aantal fotokopieën toe. Niet toeval-
lig die waaruit ik hierboven citeerde, ik had immers 

‘Nou,’ zegt moeder tegen vader, ‘we moeten maar 
naar Lochem naar de voorjaarsuitverkoop en 
zien dat we daar wat krijgen.’ En dat gebeurt. Op 
een morgen worden de fietsen klaargezet en we 
vertrekken naar Lochem. Ik zit bij vader op de 
stang. De grintweg is niet zo best, maar dat merk 
je dan wel. Moeder fiets drie meter achter ons. 
Bij de Exelse tol moeten we over het spoor, dat is 
dan goed uitkijken. Maar tussen het spoor en de 
Mengerbrug komt ons Jan Snellink tegen met een 
oude legerwagen uit 1914-1918. Hij rijdt voor de 
Handelsvereniging. (…) Wij moesten aan de kant 
en Snellink passeerde al zwaaiend met zijn arm 
als groet. Afijn, we moesten verder, maar daar het 
voorwiel van mijn vaders fiets wat piepte, hield hij 
het wiel eerst even in de sloot en daar gingen we 
weer. Moeder zei: “We geen eerst naar Vroom, daar 
kun je de fietsen mooi in de tuin zetten.’ Zo gezegd, 
zo gedaan. (…) Nieuw ondergoed en een trui, 
ook lange zwarte kousen met elastieken waaraan 
ijzeren sluitingen zaten die je boven de knieën om 
moest doen. Alles bij elkaar klemde en kriebelde 
het zodat je na een tijdje zat te krabben als een 
kat die onder de vlooien zit. Bij S.J. Vromen kregen 
we koffie met een opgespoten Ha-Ho beschuit. 
Ondertussen had hij de rekening geschreven en 
moest vader betalen. Moeder kreeg een zwart-
bonte zakdoek cadeau. Nu moest ik nog een pak 
hebben gingen we lopend naar Leverpol. Voor het 
raam hingen borden met opruimingsreclame: ‘Alle 
maten voorradig, grote korting, en kleuren naar 
keuze.’ 1
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een paar dagen daarvoor gezegd dat ik 
wel over zijn schooltijd en zijn liefde voor 
boeken wilde praten. Had ik niet gelezen 
dat hij met zijn legendarische liefde voor 
boeken decennia de Larense bibliotheek 
had beheerd? Maar voordat ik een blik 
kon werpen op de bladen, gaat het over 
de oorlog. Een paar dagen ervoor was 
er namelijk een video-opname gemaakt 
voor de Larense dodenherdenking op 4 
mei. Ook Albert Meuleman was uiteraard 
gevraagd zijn verhaal te doen en daar 
was hij nog vol van. 
‘Ik was vijftien toen de oorlog begon en 
ik was twintig toen de oorlog afgelo-
pen was. Tegen het einde van de oorlog 
hebben we ook maar een schuilkelder 
gegraven, want het front kwam steeds 
dichterbij. We hadden natuurlijk nooit 
kunnen vermoeden dat hier in Oolde de 
Duitsers tegenover de Canadezen en En-
gelsen kwamen te staan. Het is niet voor 
te stellen hoeveel er gewond raakten of 
gedood werden. De ravage was enorm, 
maar daar heb ik natuurlijk ook al in mijn 
Herinneringen over geschreven. Van het 
gewone boerenwerk kwam er in die da-
gen natuurlijk niet veel terecht. 
In de oorlogsjaren werkte ik zo goed en 
zo kwaad als het ging gewoon op de 
boerderij en ik ging in de wintermaanden 
naar de landbouwschool in Borculo, met 
achtentwintig leerlingen, van wie Gert 
Jan Ruiterkamp van de Armoede en ik 
nog leven. O ja, op12 mei moet ik hem 
feliciteren, want dan is hij jarig.’ 
‘Daarvoor had ik gewoon op de dorps-
school gezeten, hier verderop. Over mijn 
schooltijd heb ik mijn herinneringen op-
geschreven, zo ook over meester Teunissen en mees-
ter Brunsting. Een echte zangstem had ik niet, dus 
heb ik nog wel eens op de gang gestaan als meester 
Brunsting zijn viool tevoorschijn haalde en er met zo’n  
pook overheen stond te strijken. Over zijn afscheid op 
2 januari 1935 heb ik ook nog geschreven in Jongs, de 
tied zal ’t leern . Of ik echt heb meegezongen met het 
afscheidslied, weet ik niet, maar de tekst heeft mijn 
moeder  bewaard. Het ging zo:
 
	 Gij, gij gaat nu van ons scheiden, 
	 Goede meester, trouwe vriend, 
	 ’t  Werk van twee en veertig jaren,
	 Maakt Uw rust wel verdiend.
	 Dank brengt U deez’ kinderschaar, (2x)
	 Wees gezegend, menig jaar (2x)

Vooral bij meester Teunissen heb ik veel op de gang 
gestaan. Dat had ook weer zijn goede kanten, want 
dan kon je die mooie schoolplaten van Jetses en 
Koekkoek op de gang eens goed bekijken en er 
hele verhalen bij verzinnen. Als ik een opstel moest 

schrijven, was ik zo klaar. Ik kon me toen alles herin-
neren van die platen en ook nu zie ik ze zo voor me. 
We schreven op school in het Nederlands, maar met 
elkaar en thuis spraken we natuurlijk dialect. Dat gaf 
eigenlijk nooit problemen. Ik kan me niet herinneren 
dat meester Teunissen, die overigens erg streng was, 
je een standje gaf omdat je op het schoolplein of in 
de klas dialect sprak.’
‘ Ik kom uit een familie van lezers en vertellers. Zo 
zat mijn grootvader op hoge leeftijd onder de ap-
pelboom in de tuin de krant te spellen en het nieuws 
van commentaar te voorzien. Mijn beide ouders heb 
ik ook altijd met boeken in de weer gezien. Boeken 
kochten we bij Lovink in Lochem of in Deventer. Ook 
leenden we ze in de bibliotheek. Dat was een klein bi-
bliotheekje van de Christelijke Jonge Mannen Vereni-
ging (CJMV) in Elim in Verwolde. Het gebouwtje staat 
er nog, bij het tunneltje. De Boekenuitleen, zoals de 
bibliotheek eerst heette, was al in 1865 opgericht. Ze 
bestaan dus nu al 150 jaar: eerst in Elim op  Verwolde 
dus en nu alweer 40 jaar in ’t Kruispunt. Meteen na 
de oorlog zat ik al in het bestuur en dat is vijftig jaar 
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De geschriften van Albert Meuleman verdienen het bewerkt te worden tot een fotoboek, zoals dat door Henk 
Harmsen en Hans van Det is gedaan met het werk van meester Heuvel in Oud-Achterhoeks Boerenleven in Beeld 
(2012).  

zo gebleven. Mooi was hoe de  bibliotheek in 1975 
verhuisde naar ’t Kruispunt met een hele optocht. Met 
Prins en Stoevenbelt hebben we de boeken overge-
bracht. De bibliotheek is altijd zelfstandig gebleven 
met een man of zestien houden ze het spul  op orde 
en dat gaat al jaren goed. Sommigen denken wel eens 
dat het een christelijke bibliotheek is, maar dat is echt 
niet zo. Ik herinner me dat ik ‘Ik, Jan Cremer’ heb aan-
geschaft. Dat gaf wel wat gedoe. Zelf ben ik gewoon 
hervormd, van de grote kerk dus. Mijn vader kwam 
achter Verwolde weg en die was een beetje minder 
vrijzinnig dan mijn moeder. Ik ben niet zo streng in 
de leer. Ik herinner me nog dat ik als kind in de war 
raakte doordat ik hoorde dat Sinterklaas niet bestond, 
terwijl ik daarvoor heilig in hem geloofde, net zo hei-
lig als in de figuren uit de verhalen van de catechisatie 
van dominee Noordmans. Wat moest ik nu aanvangen 
met Mozes en Jozef en onze Lieve Heer? Gelukkig 
was de dominee een aardige man, die ik nooit in zo’n 
rare toga heb gezien,  en ben ik nooit van het geloof 
gevallen.’ 
‘Voor ons jongeren op het platteland was de catechi-
satie en al die clubjes van de kerk een bron van gezel-
ligheid, zeker in de oorlog. Ik was  zoals ik zei 15 toen 
de oorlog uitbrak en in die tijd  moest je de gezellig-
heid dicht bij huis zoeken. Door de spertijd konden 
we het niet laat maken. Een meisje naar huis brengen 
na de toneelrepetitie was al heel wat. Als je zag dat er 
een lichtje op de boerderij aanfloepte, wist je dat je je 
uit de voeten moest maken. De wereld was klein: een 
meisje moest je toen zoeken tussen de beide uitein-
den van de regenboog, dus dichtbij. Mijn vrouw, met 
wie ik na een lange verloving in 1953 trouwde, kwam 
uit de Katgershoek.’ 
‘De oorlog kwam steeds dichterbij: er waren nogal 

wat lanceerplaatsen van de V.1  in de buurt, onder-
duikers waar veel mensen van wisten, Wehrmachtsol-
daten die soms voor een praatje in het dialect het erf 
opkwamen, SS’ers van de Oxerhof, die meenamen wat 
los en vast zat, oproep voor de Arbeitseinsatz, waar ik 
me af en toe voor verstopte in de kelder, de verwoes-
ting van veel huizen en boerderijen in en rond Laren 
toen het er in die laatste dagen om begon te spannen. 
En toen het voorbij was, begon het weer opnieuw: ik 
werd opgeroepen voor de militaire dienst, bij de AAT 
(Aan- en Afvoertroepen). Ik moest in september 1946 
naar Amsterdam, waar de Boissevain als klaar lag om 
naar Indië uit te varen. Maar na een voorbereidings-
tijd van tien dagen kon ik weer naar huis, omdat mijn 
vader een ernstige longontsteking had opgelopen. De 
Boissevain ging zonder mij naar Indië. Wat ik nog heb 
onthouden in het tellen van 1 tot en met 10 in het 
Maleis, om in Indië bananen te kunnen kopen: satu, 
dua, tiga, empat … ‘
‘Zo is de Weijenberg mijn leven geworden, al heb ik 
veel bijgeleerd. Misschien als de tijden anders waren 
geweest, had ik kunnen leren voor dierenarts. Ik heb 
altijd veel gevoel gehad voor beesten. Ik werd er ook 
wel vaak bijgeroepen als er iets bijzonders was. ‘Vraag 
Appie maar eens,’ zeiden ze dan. Ik ben blij dat Henk 
en Ria de boerderij hebben overgenomen en ook flink 
hebben uitgebreid en dat de beide getrouwde klein-
zoons ook veel aardigheid in het werk op de boerderij 
hebben en voor techniek. We hebben hier een hele 
garage in de oude schuur. En heb die enorme trekker 
gezien bij de nieuwe stal? Ach, laat mij mijn verha-
len maar vertellen van vroeger, zonder mijn ogen te 
sluiten voor de moderne tijd. Ik heb nog zoveel te 
vertellen: die zeven boeken van mij zijn nog maar het 
begin.’

V.l.n.r.: Appie Meuleman, 
vader en moeder Meuleman, 
Teunis Meuleman (1931) 
voor de Weijenberg
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