‘De zeven boeken zijn nog maar het begin’

Albert Meuleman, een bijzonder mens

Cees Derlagen

Op deWeijenbergin Oolde woont het geheugen van Laren. Albert Meuleman (90) roept, puttend uit
een fabelachtig geheugen, het beeld op van het dorpsleven dat door de moderne tijd is uitgewist.
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Albert Meuleman (2003)

Het zal mede de geest van de op Blauwhand geboren
meester Heuvel zijn die nog altijd over het buurtschap
Oolde waait, die maakt dat de nu 90-jarige Albert
Meuleman van de Weijenberg aan de Deventerweg
een nog lang niet uitgeschreven en uitgeprate ver-
teller is. De dialectkundige Lex Schaars typeerde de
boeken van Albert Meuleman als vervolgdelen van
het Oud Achterhoeksch Boerenleven van meester Heu-
vel:'De in de landbouw geinteresseerde lezer krijgt
een beeld van de veranderingen na de Tweede We-
reldoorlog. De onderzoeker die zich met de Tweede
Wereldoorlog bezighoudt, vindt er informatie in over
de periode 1940-1945, terwijl de Larenaar er veel we-
tenswaardigs in zal terugvinden over zijn dorp. Heeft
het boek van de schoolmeester Heuvel de vorm van
een kroniek met een duidelijke structuur, de boeken
van de landbouwer Meuleman - hij begon zijn herin-
neringen op te schrijven in 1991 - nemen de lezer mee
op een tocht kriskras door het Laren van zijn jeugd tot
de dag van vandaag. Dat geldt zeker voor de eerste
vier van de zeven delen, de latere hebben meer het
karakter van een dagboek.

Dat zijn schrijfstijl niet onderdoet voor die van menig

professioneel auteur, moge blijken uit het hier afge-
drukt fragment, dat gaat over de aanschaf van de
eerste schoolkleren van de jonge Appie. Het is maart
1931, Appie is 6 jaar.

‘Nou,’ zegt moeder tegen vader, ‘we moeten maar
naar Lochem naar de voorjaarsuitverkoop en
zien dat we daar wat krijgen.’ En dat gebeurt. Op
een morgen worden de fietsen klaargezet en we
vertrekken naar Lochem. Ik zit bij vader op de
stang. De grintweg is niet zo best, maar dat merk
je dan wel. Moeder fiets drie meter achter ons.

Bij de Exelse tol moeten we over het spoor, dat is
dan goed uitkijken. Maar tussen het spoor en de
Mengerbrug komt ons Jan Snellink tegen met een
oude legerwagen uit 1914-1918. Hij rijdt voor de
Handelsvereniging. (...) Wij moesten aan de kant
en Snellink passeerde al zwaaiend met zijn arm
als groet. Afijn, we moesten verder, maar daar het
voorwiel van mijn vaders fiets wat piepte, hield hij
het wiel eerst even in de sloot en daar gingen we
weer. Moeder zei: “We geen eerst naar Vroom, daar
kun je de fietsen mooi in de tuin zetten. Zo gezegd,
zo gedaan. (...) Nieuw ondergoed en een trui,
ook lange zwarte kousen met elastieken waaraan
ijzeren sluitingen zaten die je boven de knieén om
moest doen. Alles bij elkaar klemde en kriebelde
het zodat je na een tijdje zat te krabben als een
kat die onder de vlooien zit. Bij S.J. Vromen kregen
we koffie met een opgespoten Ha-Ho beschuit.
Ondertussen had hij de rekening geschreven en
moest vader betalen. Moeder kreeg een zwart-
bonte zakdoek cadeau. Nu moest ik nog een pak
hebben gingen we lopend naar Leverpol. Voor het
raam hingen borden met opruimingsreclame: ‘Alle
maten voorradig, grote korting, en kleuren naar
keuze.'"

Bij Leverpoll in de Walderstraat krijgt de jonge Ap-
pie een paarsachtig pakje, enigszins verkleurd en dus
afgeprijsd en een pet met een speldje met de tekst
MELBORNE RACE, waarover hij nog wekenlang zou
praten. Samen met de rekening van Vromen was Ap-
pie voor f. 4,45 klaar om naar school te gaan.

Mooier kan zo'n kinderavontuur toch niet beschreven
worden.

‘Kijk, hier staat alles in wat je weten wilt. ' Hij zwaait
me vanuit het bed waar ik hem tijdens zijn middag-
dutje stoorde, een aantal fotokopieén toe. Niet toeval-
lig die waaruit ik hierboven citeerde, ik had immers
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een paar dagen daarvoor gezegd dat ik
wel over zijn schooltijd en zijn liefde voor
boeken wilde praten. Had ik niet gelezen
dat hij met zijn legendarische liefde voor
boeken decennia de Larense bibliotheek
had beheerd? Maar voordat ik een blik
kon werpen op de bladen, gaat het over
de oorlog. Een paar dagen ervoor was

er namelijk een video-opname gemaakt
voor de Larense dodenherdenking op 4
mei. Ook Albert Meuleman was uiteraard
gevraagd zijn verhaal te doen en daar
was hij nog vol van.

‘Ik was vijftien toen de oorlog begon en
ik was twintig toen de oorlog afgelo-
pen was. Tegen het einde van de oorlog
hebben we ook maar een schuilkelder
gegraven, want het front kwam steeds
dichterbij. We hadden natuurlijk nooit
kunnen vermoeden dat hier in Oolde de
Duitsers tegenover de Canadezen en En-
gelsen kwamen te staan. Het is niet voor
te stellen hoeveel er gewond raakten of
gedood werden. De ravage was enorm,
maar daar heb ik natuurlijk ook al in mijn
Herinneringen over geschreven. Van het
gewone boerenwerk kwam er in die da-
gen natuurlijk niet veel terecht.

In de oorlogsjaren werkte ik zo goed en
zo kwaad als het ging gewoon op de
boerderij en ik ging in de wintermaanden
naar de landbouwschool in Borculo, met
achtentwintig leerlingen, van wie Gert
Jan Ruiterkamp van de Armoede en ik
nog leven. O ja, op12 mei moet ik hem
feliciteren, want dan is hij jarig!
‘Daarvoor had ik gewoon op de dorps-
school gezeten, hier verderop. Over mijn
schooltijd heb ik mijn herinneringen op-
geschreven, zo ook over meester Teunissen en mees-
ter Brunsting. Een echte zangstem had ik niet, dus
heb ik nog wel eens op de gang gestaan als meester
Brunsting zijn viool tevoorschijn haalde en er met zo'n
pook overheen stond te strijken. Over zijn afscheid op
2 januari 1935 heb ik ook nog geschreven in Jongs, de
tied zal 't leern . Of ik echt heb meegezongen met het
afscheidslied, weet ik niet, maar de tekst heeft mijn
moeder bewaard. Het ging zo:

]

Gij, gij gaat nu van ons scheiden,
Goede meester, trouwe vriend,

't Werk van twee en veertig jaren,
Maakt Uw rust wel verdiend.

Dank brengt U deez’ kinderschaar, (2x)
Wees gezegend, menig jaar (2x)

Vooral bij meester Teunissen heb ik veel op de gang
gestaan. Dat had ook weer zijn goede kanten, want
dan kon je die mooie schoolplaten van Jetses en
Koekkoek op de gang eens goed bekijken en er
hele verhalen bij verzinnen. Als ik een opstel moest

Boerderij Weijenberg in Oolde vroeger en nu.

schrijven, was ik zo klaar. Ik kon me toen alles herin-
neren van die platen en ook nu zie ik ze zo voor me.
We schreven op school in het Nederlands, maar met
elkaar en thuis spraken we natuurlijk dialect. Dat gaf
eigenlijk nooit problemen. Ik kan me niet herinneren
dat meester Teunissen, die overigens erg streng was,
je een standje gaf omdat je op het schoolplein of in
de klas dialect sprak!

"Ik kom uit een familie van lezers en vertellers. Zo

zat mijn grootvader op hoge leeftijd onder de ap-
pelboom in de tuin de krant te spellen en het nieuws
van commentaar te voorzien. Mijn beide ouders heb
ik ook altijd met boeken in de weer gezien. Boeken
kochten we bij Lovink in Lochem of in Deventer. Ook
leenden we ze in de bibliotheek. Dat was een klein bi-
bliotheekje van de Christelijke Jonge Mannen Vereni-
ging (CJMV) in Elim in Verwolde. Het gebouwtje staat
er nog, bij het tunneltje. De Boekenuitleen, zoals de
bibliotheek eerst heette, was al in 1865 opgericht. Ze
bestaan dus nu al 150 jaar: eerst in Elim op Verwolde
dus en nu alweer 40 jaar in 't Kruispunt. Meteen na
de oorlog zat ik al in het bestuur en dat is vijftig jaar
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zo gebleven. Mooi was hoe de bibliotheek in 1975
verhuisde naar 't Kruispunt met een hele optocht. Met
Prins en Stoevenbelt hebben we de boeken overge-
bracht. De bibliotheek is altijd zelfstandig gebleven
met een man of zestien houden ze het spul op orde
en dat gaat al jaren goed. Sommigen denken wel eens
dat het een christelijke bibliotheek is, maar dat is echt
niet zo. Ik herinner me dat ik Ik, Jan Cremer” heb aan-
geschaft. Dat gaf wel wat gedoe. Zelf ben ik gewoon
hervormd, van de grote kerk dus. Mijn vader kwam
achter Verwolde weg en die was een beetje minder
vrijzinnig dan mijn moeder. Ik ben niet zo streng in

de leer. Ik herinner me nog dat ik als kind in de war
raakte doordat ik hoorde dat Sinterklaas niet bestond,
terwijl ik daarvoor heilig in hem geloofde, net zo hei-
lig als in de figuren uit de verhalen van de catechisatie
van dominee Noordmans. Wat moest ik nu aanvangen
met Mozes en Jozef en onze Lieve Heer? Gelukkig

was de dominee een aardige man, die ik nooit in zo'n
rare toga heb gezien, en ben ik nooit van het geloof
gevallen!

‘Voor ons jongeren op het platteland was de catechi-
satie en al die clubjes van de kerk een bron van gezel-
ligheid, zeker in de oorlog. Ik was zoals ik zei 15 toen
de oorlog uitbrak en in die tijd moest je de gezellig-
heid dicht bij huis zoeken. Door de spertijd konden
we het niet laat maken. Een meisje naar huis brengen
na de toneelrepetitie was al heel wat. Als je zag dat er
een lichtje op de boerderij aanfloepte, wist je dat je je
uit de voeten moest maken. De wereld was klein: een
meisje moest je toen zoeken tussen de beide uitein-
den van de regenboog, dus dichtbij. Mijn vrouw, met
wie ik na een lange verloving in 1953 trouwde, kwam
uit de Katgershoek!

‘De oorlog kwam steeds dichterbij: er waren nogal

V.l.n.r.: Appie Meuleman,
vader en moeder Meuleman,
Teunis Meuleman (1931)
voor de Weijenberg

wat lanceerplaatsen van de V.1 in de buurt, onder-
duikers waar veel mensen van wisten, Wehrmachtsol-
daten die soms voor een praatje in het dialect het erf
opkwamen, SS'ers van de Oxerhof, die meenamen wat
los en vast zat, oproep voor de Arbeitseinsatz, waar ik
me af en toe voor verstopte in de kelder, de verwoes-
ting van veel huizen en boerderijen in en rond Laren
toen het er in die laatste dagen om begon te spannen.
En toen het voorbij was, begon het weer opnieuw: ik
werd opgeroepen voor de militaire dienst, bij de AAT
(Aan- en Afvoertroepen). Ik moest in september 1946
naar Amsterdam, waar de Boissevain als klaar lag om
naar Indié uit te varen. Maar na een voorbereidings-
tijd van tien dagen kon ik weer naar huis, omdat mijn
vader een ernstige longontsteking had opgelopen. De
Boissevain ging zonder mij naar Indié. Wat ik nog heb
onthouden in het tellen van 1 tot en met 10 in het
Maleis, om in Indié bananen te kunnen kopen: satu,
dua, tiga, empat ...’

'Zo is de Weijenberg mijn leven geworden, al heb ik
veel bijgeleerd. Misschien als de tijden anders waren
geweest, had ik kunnen leren voor dierenarts. Ik heb
altijd veel gevoel gehad voor beesten. Ik werd er ook
wel vaak bijgeroepen als er iets bijzonders was. ‘Vraag
Appie maar eens, zeiden ze dan. Ik ben blij dat Henk
en Ria de boerderij hebben overgenomen en ook flink
hebben uitgebreid en dat de beide getrouwde klein-
zoons ook veel aardigheid in het werk op de boerderij
hebben en voor techniek. We hebben hier een hele
garage in de oude schuur. En heb die enorme trekker
gezien bij de nieuwe stal? Ach, laat mij mijn verha-

len maar vertellen van vroeger, zonder mijn ogen te
sluiten voor de moderne tijd. Ik heb nog zoveel te
vertellen: die zeven boeken van mij zijn nog maar het
begin!

De geschriften van Albert Meuleman verdienen het bewerkt te worden tot een fotoboek, zoals dat door Henk
Harmsen en Hans van Det is gedaan met het werk van meester Heuvel in Oud-Achterhoeks Boerenleven in Beeld

(2012).
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